Alina dwa lata spędziła zamknięta w domu z synem. Na spacery wychodzili wieczorem, gdy ulice pustoszały. Pięcioletnia Kinga nie jadła, bo faktura pokarmów wywoływała u niej wstręt. Podejrzewano, że ma anoreksję. Piotr nie reagował, gdy chłopcy w szkole go obrażali, bili i okradali. Myślał, że tak ma być, w końcu to on jest „dziwny”.
Autyzm w Polsce to lata walki z systemem, niezrozumieniem i brakiem właściwej diagnozy. Monika Szubrycht, dziennikarka i matka dziecka w spektrum autyzmu, oddaje głos osobom autystycznym, ich bliskim oraz specjalistom, którzy dzielą się swoimi doświadczeniami. Rodzice opowiadają o trudnej codzienności. Specjaliści pokazują, jak pracować z osobami ze spektrum autyzmu, by wesprzeć je w rozwoju. Osoby neuroatypowe opisują swoje przeżycia w świecie, który nie rozumie ich potrzeb. Zebrane w książce opowieści, często niełatwe, ale też niejednokrotnie optymistyczne, niosą nadzieję na zmiany – systemowe i mentalne.