βPobudka, geniuszu β tymi niepokojacymi slowami zaczyna sie opowiesc o psychopatycznym czytelniku, ktorego literatura popycha do zbrodni.
Geniuszem jest John Rothstein, autor porownywany z J.D. Salingerem, tworca slynnej postaci Jimmyβego Golda, ktory jednak od kilku dekad nie wydal zadnej ksiazki.
Czytelnikiem β Morris Bellamy, wsciekly nie tylko o to, ze jego ulubiony autor przestal publikowac nowe powiesci, lecz takze dlatego, ze sprzedal nonkonformistyczna postac Jimmyβego Golda dla zyskow z reklam.
Morris wymierza Rothsteinowi kare najdotkliwsza z mozliwych. Zabija go i oproznia jego sejf z gotowki. Kradnie tez notesy zawierajace co najmniej jedna niewydana jeszcze powiesc z Goldem.
Morris ukrywa swoj skarb, po czym za inne przestepstwo trafia do wiezienia.
Kilka dekad pozniej chlopiec o nazwisku Pete Sauberg znajduje ukryty lup Bellamyβego.
Teraz Bill Hodges, Holly Gibney i Jerome Robinson musza ratowac chlopca i jego rodzine przed msciwym Morrisem, ktory po trzydziestu pieciu latach, ogarniety jeszcze wiekszym obledem, wychodzi na wolnosc”.
